하늘은 왜 이리도 가혹한가

3년째 이상 기후가 계속됩니다. 작년과 재작년은 해 뜬 날을 손에 꼽을 정도였습니다. 올해는 104년 만의 가뭄으로 물이 마르고, 땅이 갈라졌습니다. 내년은 또 어떨지 예측조차 어렵습니다. 농사를 ‘하늘과 동업’하는 일이라 했지만, 이제는 ‘하늘 마음대로’라고 해야 합니다. 

예년보다 더욱 구슬땀을 흘린 우리 생산자들이 말라 버린 땅과 하늘을 바라보며 갈라진 가슴을 쓸어내립니다. 생산자의 아픔을 함께 나누고, 시름을 덜어주고 싶습니다. 생산자들이 정성스레 생산한 생활재를 이용한다는 것. 말라 버린 생산자의 가슴을 조금이나마 적실 수 있는 단비가 되지 않을까 생각합니다.

기록적인 가뭄에 여성민우회생협 생산자들이 어려움에 처해 있는 건 아닌지 걱정스러웠습니다. 그중에서도 날씨에 기댈 수밖에 없는 1차 농산물 생산자들에게 더욱 마음이 쓰였습니다. 지난 6월 26일 열린 ‘생산자회·연합회 이사회 대표자 교류회’에 참석한 채소와 과일 생산자들에게 어려움은 없는지 물었습니다.

“이상 기후가 되려 정상이 되어 버렸어요” | 조원희 새벽농장 사과·배 생산자

새벽농장이 있는 경북 상주는 다행히 가뭄 피해는 입지 않았습니다. 비가 간간히 내려 땅이 마르지 않았지만, 5월 말 우박 섞인 비가 두어 차례 내려 과실이 깨지거나 멍이 든 상태입니다. 좁은 땅에서 어느 곳은 극심한 가뭄으로, 어느 곳은 우박으로 마음을 졸이고 있습니다. 

조원희 생산자는 “이상 기후가 되려 정상이 되어 버렸다”고 말합니다. 작년에는 비가 많이 내려 병해가 많아 어려웠는데, 올해는 우박 때문에 수확에 어려움을 겼을 것 같다고 말합니다. 자연에 가장 좋은 방법으로 농사를 짓는 생산자와 그 생산자의 작물을 이용하는 조합원의 노력으로 이상 기후의 반복을 멈출 수 있지 않을까요. 

“비가 내리는 것, 해가 지는 것” | 노국환 팔당생명살림 채소 생산자

수입 농산물과 농자재 비용 인상으로 어려운 농사가 날씨까지 도와주지 않아 막막합니다. 다행히 팔당은 물이 풍부해 가뭄 피해가 심각하지는 않습니다. 그러나 비가 내리지 않아 해야 할 일이 늘었습니다. 물을 끌어다 물을 주고, 땅이 마르지 않았는지 매일 살펴야 합니다. 

노국환 생산자는 “농민에게 비가 내리는 것은 도시인들에게 해가 지는 것과 같다”고 말합니다. 비가 내리면 농사일을 잠시 접고 재충전을 한다는 뜻입니다. 그런데 비가 오랫동안 내리지 않아, 제대로 쉴 수도 없고 농사 걱정만 늘어 불안한 마음이 가시지 않습니다. 비가 내려 땅도, 채소도, 생산자도 마음 편히 쉴 수 있기를 바랍니다. 

“이제 농사는 하늘이 짓습니다” | 류지용 성주참살이공동체 참외 생산자

참외 생산지인 경북 성주 역시 간간히 비가 내렸습니다. 그리고 지하수로 물을 대는 수로 시설이 잘 되어 있어 가뭄 피해는 없었습니다. 하지만 요즘 기후는 비가 오면 한 달 내내 비가 오고, 추울 때에는 너무 춥습니다. 3년 전에는 2월 한 달 동안 해 뜬 날이 4일에 불과해 참외가 제대로 자라지 못하고 병이 돌았습니다. 그 이후 매년 이상기후가 계속됩니다. 올해 2월에는 너무 추워 참외가 채 자라지 못하고 성장이 멈췄습니다. 

류지용 생산자는 “이제 농사의 90%를 하늘이 짓고 있으며 사람이 하는 일은 고작 5%에 불과”하다고 말합니다. 이상 기후로 더욱 짓기 어려워진 친환경 유기농업을 포기하지 않도록 조합원의 응원이 필요한 때입니다.